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I Teatri molisani

Anna Intrevado

1. Campobasso e il Savoia

il teatro del Genio, il teatro nazionale, il teatro Margherita, il teatro
sociale poi savoia erano legati da un unico filo rosso, una tradizione di
lungo periodo che ci permette di leggere una certa evoluzione civile e
culturale della storia di campobasso. il teatro del Genio — chiamato
anche teatro comunale o vecchio teatro — che si trovava in Piazzetta
del Fondaco della Farina, nel borgo Murattiano, cuore della città, era
uno dei più antichi, forse il più antico. Un rescritto del 1825, inviato
dal segretario di stato degli affari interni, ne ordinava all’intendente
di Molise la chiusura per la morte di sua Maestà Ferdinando i363. non
è cosa certa, però che si trattasse proprio del teatro del Genio. di certo
esisteva ancora nel 1871, ad appena un decennio dall’unità. la cronaca
di quell’anno raccontava di uno spettacolo innovativo per l’epoca: at-
tori tra il pubblico che con quelli sul palcoscenico davano vita a una
vera e propria commedia degli equivoci. tutto sembrava reale, ma con
sconcerto e incredulità della platea poi si rivelò essere solo una messa
in scena. di certo lo spettacolo avrebbe conseguito enorme successo,
meritando un posto in prima pagina e non un semplice trafiletto, se
solo avesse avuto un pubblico più numeroso e non quello dei soliti tre-
dici abbonati364. sul finire dell’ottocento, però, il vecchio teatro, con
le sue quattro botteghe sottostanti che si affacciavano in via delle con-
cerie, ormai chiuso e in cattive condizioni, fu messo in vendita. a nulla
valse la proposta del signor Gaetano de Felice di volerlo restaurare,

363 archivio di stato di campobasso (d’ora in poi ascb), intendenza di Molise (1825-
1829), b. 48, f. 55, Rescritto Reale per i teatri, le feste da ballo e le maschere.
364 cfr. aa.vv., cronaca, in «Gazzetta della provincia di Molise», 20 dicembre 1871.
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tutto a sue spese, per poi riaprirlo. così, dopo lunghe discussioni in
consiglio comunale, fu venduto, con una trattativa privata, al signor
nicola vavolo per 11.389,69 lire il 20 gennaio del 1885365.

in fondo campobasso aveva anche un altro teatro che poteva sod-
disfare le esigenze dei cittadini, questo si disse per giustificare la deci-
sione. era il teatro Gammieri, intitolato al musicista campobassano
erennio Gammieri che proprio in quegli anni incantava con le sue sin-
fonie san Pietroburgo. situato in Piazza del Mercato della trinità, il
teatro, di proprietà privata, non ebbe una buona sorte: in una notte di
aprile del 1884 fu distrutto da un incendio. nulla si salvò di quella
struttura fatta completamente in legno; anche la compagnia dram-
matica Romana che era lì da marzo perse ogni cosa e per loro si rac-
colsero dei fondi366. sulle sue ceneri sarebbe stato poi costruito il teatro
Margherita, ma per questo si dovettero aspettare dieci anni. 

in via degli orefici vi era il teatro nazionale. costruito nell’autunno
del 1886 da due artigiani, i signori Giovanni de nigris e cosmo d’atri,
incoraggiati da galantuomini del posto amanti dell’arte e dello spetta-
colo, il teatro aveva anch’esso una struttura di legno e una copertura
in cartone leggera, ma poco funzionale. infatti, aveva bisogno di pa-
recchia manutenzione e d’ingenti spese. Gli aiuti finanziari di alcuni
cittadini e gli sforzi economici dei proprietari non bastavano. Per sal-
varlo da morte certa si chiese la cessione al comune, ma si ottenne solo
un misero sussidio annuale367.

era il 1891 quando Piazza vittorio emanuele — la via dello struscio
nel centro cittadino, su cui si affaccia il grande Palazzo municipale —
ebbe il suo teatro. con sei porte d’ingresso, cinque scalinate e una strut-
tura completamente in legno, il teatro delle varietà, com’è chiamato in
una nota prefettizia, avrebbe ospitato anche numeri circensi — mai
nome fu più appropriato — e sarebbe stato poi adibito a circolo dei no-
tabili. doveva rimanere lì poco tempo, infatti, la sua fine era prevista
per il 15 ottobre del 1893, ma ritenuto logoro e pericolante sarebbe stato
demolito nell’estate di quell’anno, nonostante le richieste dei proprie-

365 ascb, Prefettura ii, b. 38, f. 93, teatro comunale (1883-1920).
366 ascb, Prefettura i, Gabinetto, b. 45, f. 1131, incendio del teatro e. Gammieri
(1884).
367 ascb, Prefettura ii, b. 38, f. 93, teatro comunale (1883-1920).
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tari di mantenerlo ancora in vita368. d’altro canto fu proprio in quello
scorcio di fine ottocento che s’iniziò a discutere sulla realizzazione di
un nuovo teatro. come ogni città importante e ogni capoluogo di pro-
vincia, anche campobasso doveva averne uno, perché motivo di lu-
stro per la città. la proposta e il progetto furono presentati dai signori
Michele Josue, domenico di Rienzo e angelo Mastrandrea. si preve-
deva una struttura interamente in legno, ma in corso d’opera si ap-
portarono delle modifiche. così il teatro non fu un semplice baraccone
come gli altri che lo avevano preceduto, ma un edificio elegante con la
facciata in mattoni e l’interno in legno che oltre alle botteghe sottostanti
aveva anche una sala caffè. il contratto di cessione del suolo comunale
fu firmato agli inizi di settembre del 1894. i lavori iniziarono alla fine
dell’estate e in poco più di due mesi fu ultimato. intitolato alla Regina
Margherita, sarebbe stato aperto al pubblico il 20 novembre del 1894369.
Per evitare ogni pericolo d’incendio furono presi tutti gli accorgimenti
possibili: per l’illuminazione si usarono lumi particolari, furono aperte
molte più uscite di quelle regolamentari e fu dotato di un sistema an-
tincendio notevole per l’epoca370. di proprietà dei signori diodato Man-
cini e Michele Josue dal 1895 agli inizi del novecento, l’immobile fu al
centro di una piccola vicenda giudiziaria e dovette essere espropriato
e venduto all’incanto per soddisfare i numerosi creditori del signor
Josue, sulla cui parte gravava un’ipoteca. la vicenda terminò a favore
di diodato Mancini371 che ne rimase unico proprietario fino alla sua de-
molizione. 

Per più di venti anni attraversando la crisi di fine ottocento, su-
bendo e accogliendo i grandi cambiamenti che avevano segnato il no-
vecento, il secolo dai due volti, del progresso tecnologico — la luce
elettrica sostituì le lampade a olio e le prime pellicole cinematografiche
vi furono proiettate — e dei tragici eventi di guerra che provocarono
morte e distruzione ovunque, il teatro Margherita era stato motivo di
svago e luogo d’incontri politici372 per i campobassani e non solo. nel

368 ascb, Genio civile ii, b. 15, f. 68, teatro Margherita (1891-1934).
369 ascb, Prefettura ii, b. 38, f. 93, teatro comunale (1883-1920).
370 ascb, Genio civile ii, b. 15, f. 68, teatro Margherita (1891-1934).
371 ascb, tribunale civile di campobasso, b. 189, f. 1541, espropriazione teatro Mar-
gherita.
372 ascb, Genio civile ii, b. 15, f. 68, teatro Margherita (1891-1934).
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1920, però, si era prospettata ancora una volta l’idea della realizzazione
di un nuovo teatro; la proposta, fatta dai signori alessio castelli e Mi-
chele di Penta, fu discussa in consiglio comunale e approvata all’una-
nimità o quasi. Unico voto contrario quello di diodato Mancini,
consigliere e proprietario dell’ormai vecchio teatro Margherita. con
esso se ne andava un pezzo di storia e di vita. Quando il teatro venne
demolito, era il 1922, i tempi erano cambiati e, in un’italia che vestiva
ormai la camicia nera, iniziava a respirarsi quel nuovo clima autorita-
rio che sarebbe durato vent’anni. Fu allora che la commissione di vi-
gilanza per i teatri — istituita nel 1908 — fu convocata in Questura per
visionarne il progetto373. abbastanza ambizioso, prevedeva oltre al tea-
tro anche dei bagni pubblici, un albergo e abitazioni civili. il terreno
dove si doveva costruire, venne concesso dal comune gratuitamente e
a uso perpetuo alla Società Anonima Impresa Teatro, tra i soci fondatori
il comm. Raffaele colitti, vicepresidente e poi amministratore unico374.

il teatro sociale — così venne chiamato — con una struttura mo-
desta e austera che rispondeva perfettamente ai canoni architettonici di
epoca fascista, sorgeva sull’area prima occupata dal teatro Marghe-
rita. l’entrata principale era in corso Garibaldi — ora Piazza Gu-
glielmo Pepe — sovrastata da una scritta gigantesca, e un’altra era
aperta in via XX settembre, l’odierna via Marconi. decorato interna-
mente con affreschi di armando di lisio375, iniziava la sua attività il 3
aprile del 1926 con la tosca di Puccini. nel 1931 il teatro sociale sa-
rebbe stato chiamato savoia a titolo di riconoscenza della famiglia co-
litti alla casa Reale, e inaugurato con questo nuovo nome — non si sa
se anche con una nuova veste — nel novembre del 1932, nel giorno del
compleanno di sua Maestà Re vittorio emanuele iii. l’audace comm.
colitti per l’occasione invitò il Monarca che, con altrettanta cortesia,
respinse l’invito376. e il teatro savoia — il Savoia com’è chiamato da
tutti — da quel momento in poi ne avrebbe avuto di storie da raccon-
tare. in scena andarono soprattutto opere liriche: verdi e Puccini i Mae-
stri più amati e poi donizetti, Mascagni e leoncavallo. la turandot, la

373 ascb, Genio civile ii, b. 15, f. 69, teatro savoia (1900 – 1940).
374 ascb, conservatoria Registri immobiliari, contratto di cessione perpetua di suolo
comunale (1923), titolo 6700.
375 cfr. d. incollinGo, Teatro Savoia, Palladino editore, campobasso, 2002, passim.
376 ascb, Prefettura  ii, Gabinetto, b. 132, f. 990, teatro savoia (1931-1945).
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controversa opera lirica musicata da Giacomo Puccini e lasciata in-
compiuta per la morte del Maestro avvenuta nel 1924, a campobasso
fu rappresentata per la prima volta solo dopo nove anni aprendo la
stagione lirica nell’autunno del 1933. Figlio di quel ventennale regime
monolitico e autoritario, anche il savoia conobbe i suoi bavagli e le sue
imposizioni. le opere scelte per la stagione lirica dovevano essere ogni
volta comunicate alla Prefettura e ottenere l’approvazione del Mini-
stero per la stampa e la Propaganda377. l’aspra censura del regime fa-
scista è cosa nota, disciplinata ancora con norme emanate dal governo
crispi nel lontano 1889, quando competente per il teatro era il Mini-
stero degli interni. non molti sanno però che l’unico e indiscusso cen-
sore dell’età fascista, il funzionario che ebbe il delicato compito di
decidere sulle sorti delle opere teatrali era molisano: il prefetto leo-
poldo Zurlo, lui solo e nessun altro. Uomo con una cultura di ampio re-
spiro, che gli avrebbe permesso di rimanere immune da qualsiasi
distorta ideologia di regime. Formatosi a napoli dove aveva conosciuto
carmine senise, futuro capo della polizia fascista e suo compagno di
vita, il censore Zurlo dal 1931 al 1943, visionava ben 18.000 copioni
svolgendo il suo lavoro, delicato e, a volte, complicato, con garbo e in-
telligenza378. Per questo stimato non solo dal duce, ma anche dagli au-
tori teatrali. dopo aver servito per tredici anni con grande
professionalità Mussolini, rifiutò di aderire alla Repubblica di salò ter-
minando la sua carriera il 31 dicembre del 1943379. 

l’aspirazione del governo fascista di affidare ai media il compito di
educare le masse uniformandole al regime, chiamava in causa anche la
divulgazione. il compito di questa vasta operazione educativa e pro-
pagandistica era stato affidato al cinema. e proprio in quegli anni, in-
fatti, si costituiva l’Unione cinematografica educativa — l’istituto
lUce — mentre molte sale cinematografiche erano costruite alla biso-
gna. difatti, nel 1924 la commissione di vigilanza per i teatri veniva
convocata dalla Questura per compiere un sopralluogo tecnico nei lo-
cali ubicati in via isernia da adibire a cinematografo. si trattava del ci-

377 Ibidem.
378 cfr. s. FioRi, Quelle forbici benevole dell’inquisitore del Duce, in «la Repubblica», 2
gennaio 2005.
379 l. BenadUsi, Il nemico dell’ uomo nuovo. L’omossessualità nell’esperimento totalitario
fascista, Feltrinelli, Milano, 2005, pp. 285-290.
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nema Modernissimo. costruito interamente in muratura, era un ampio
locale di forma rettangolare che si sviluppava su due piani e aveva 288
posti a sedere, il soffitto in legno e la copertura in eternit ed un’unica
entrata ubicata lateralmente380. a campobasso agli inizi degli anni
trenta, come del resto in tutta la nazione, i locali del dopolavoro Fer-
roviario e quelli del dopolavoro Postelegrafonico381 venivano adibiti a
cinema-teatro382. erano gli anni in cui tra le attività ricreative che que-
sti circoli svolgevano al servizio della collettività, finalizzate all’orga-
nizzazione e alla nazionalizzazione del tempo libero.

intanto, nel 1931 ci fu un cambiamento storico eccezionale: arrivò il
sonoro e il cinema–teatro savoia venne allestito per trasmettere i nuovi
film con una cabina di proiezione più ampia e una nuova saletta dove
mantenere le pellicole. ancora una volta però in quel secolo contro-
verso e contrastato lo scenario era destinato a cambiare. era il giugno
del 1940, anche l’italia entrava in guerra e pochi mesi più tardi, per te-
nere alto il morale dei giovani soldati, il Ministero della cultura per
gli spettacoli concesse l’ingresso a teatro gratis ai militari383. 

ogni mese la sait — società anonima impresa teatro — proprie-
taria del teatro savoia e del cinema Modernissimo, distribuiva, come
da circolare ministeriale, ai soldati biglietti gratuitamente. anche gli
studenti dell’istituto magistrale calcarono le scene del savoia alle-
stendo uno spettacolo per gli sfollati (era il tenente de vivo a richie-
derlo al Provveditore agli studi nel 1944) 384. 

Quando i venti di guerra si erano ormai placati il teatro savoia e il
cinema Modernissimo, ancora di proprietà di casa colitti, spalanca-
rono le porte ai superstiti: mutilati e invalidi poterono entrare con bi-
glietto a prezzo ridotto385. eravamo alle soglie degli anni cinquanta e

380 ascb, Genio civile ii, b. 15, f. 71, cinema Modernissimo (1913-1938).
381 i circoli del dopolavoro erano istituti ricreativi creati dal regime fascista dopo la
nascita, nel 1925, dell’opera nazionale dopolavoro (o.n.d.) che ne promuoveva
l’istituzione e il coordinamento. intesi a elevare la coscienza civile e a migliorare le
condizioni fisiche di tutti i lavoratori, i circoli del dopolavoro organizzavano attività
culturali e ricreative per il tempo libero di impiegati e operai.
382 ascb, Genio civile ii, b. 15, f. 71, cinema Modernissimo (1913-1938).
383 ascb, Prefettura  ii, Gabinetto, b. 132, f. 986, spettacoli pubblici (1929-1949).
384 ivi, f. 990, teatro savoia (1931-1945).
385 ivi, f. 986, spettacoli pubblici (1929-1949).

ANNA INTREVADO264

pagine novecento molisano_volume_secondo_Layout 1_ pina mafodda  19/04/2018  18:38  Pagina 264



si tentava con ogni mezzo di rinascere da quelle macerie materiali e
morali lasciate sul campo dalla seconda Guerra mondiale. Una guerra
cruenta e devastante che si era trasformata in guerra totale e che, can-
cellando la linea di confine tra soldati e civili, uccise milioni di persone
calpestando ogni dignità umana. in quegli anni difficili, dunque, lo sta-
bile avrebbe ospitato anche negozi, uffici e un albergo (l’hotel san
Giorgio chiuso nel 1977).

dal 1993 di proprietà della Provincia, oggi il teatro savoia si erge,
elegante e discreto, avvolto nella sua facciata color rosso mattone, de-
finita da linee perpendicolari bianche, uniche a creare movimento a un
corpo architettonico unitario di forme controllate e semplici. caratte-
rizzato da finestre dalle eleganti balaustre di ferro battuto che com-
pongono armoniche geometrie realizzate da Giuseppe tucci e dalle
lampade sul fastigio centrale create dal padre nicola negli anni 1926-
1927, il teatro resta espressione e testimonianza di una stagione liberty
tutta campobassana386 e del rigido formalismo architettonico di epoca
fascista. Forse unica nota stonata è proprio quel colore molto acceso
che da un po’ di tempo lo caratterizza e che poco ne rappresenta lo spi-
rito e la storia.

2. Casacalenda e il Teatro Ducale

oltre i confini del capoluogo, il luogo in cui sul finire dell’ottocento la
borghesia con le sue ambizioni, culturali e artistiche, faceva capolino,
pastori e contadini gremivano la campagna molisana. Un popolo poco
desideroso di riscattarsi ribellandosi alla sua miseria e che sembrava
perdersi tra quelle montagne, dove le rocce disegnano dirupi e ripide
vallate su cui la maggior parte dei comuni del Molise riposa. eppure la
piccola provincia molisana proprio tra i dirupi e le vallate aveva anti-
chi borghi illuminati, insospettabili scrigni di cultura tanto da fare in-
vidia al più elitario capoluogo. e casacalenda, un tempo borgo della
diocesi di larino, è tra questi, vantando una tradizione teatrale e cul-
turale di lungo periodo. 

la sua storia si lega a doppio filo all’imponente Palazzo ducale, an-

386 cfr. d. catalano, Itinerari. Il Liberty a Campobasso e provincia, ePt, campobasso,
2002, passim.
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tica dimora della nobile casata dei sangro - Nobilissima Famiglia - che ne
aveva goduto un tempo anche il dominio. e la necessità di avere un
teatro come segno distintivo dei centri cittadini fu particolarmente sen-
tita nel corso del settecento e poi per tutto il secolo successivo. diffusa
ovunque nelle città come nei paesi, avrebbe interessato anche l’antico
borgo molisano. e presto in quella terra di contadini-pastori, ma anche
di professori in medicina, giudici, nobili e speziali387 che avevano im-
parato a convivere, senza disdegnare l’amore per l’arte e la cultura ini-
ziava a diventare reale la possibilità di avere un teatro. 

nei primi anni settanta dell’ottocento — 1873 — un’apposita «com-
missione388» fu nominata dalla Giunta Municipale, per provvedere alla
formazione del nuovo teatro. a farne parte erano i signori Giambarba
Michele, cancelliere a riposo, Florimondo de Renzis, «notaro» e il si-
gnore Pasquale carogna, muratore. i primi, in presenza del notaio co-
stantino Mancini, e davanti a testimoni, avevano dichiarato «di
concedere a cottimo [le] opere389» necessarie per la realizzazione del
teatro comunale. sarebbe stato ricavato «nei locali dell’ex Palazzo du-
cale» ormai di proprietà del «Municipio390». due vani a piano terra, un
tempo usati come fondaco per la farina, del Palazzo baronale che at-
taccato alla chiesa madre si ergeva in Piazza Municipio ― oggi Piazza
nardacchione ― nel cuore dell’antico borgo. tra i lavori oltre a quello
di intonacare l’intero locale era prevista la realizzazione di un arco, in
pietra e malta, che doveva ampliare il vano dove era il palcoscenico391.
l’intera opera di ristrutturazione — che i signori Giambarba e de Ren-
zis su richiesta concedevano in appalto al signor carogna — sarebbe
costata all’amministrazione la modica cifra di 440 lire, somma da pa-
gare poi in tre rate. i signori suddetti pattuirono che la consegna dei la-
vori doveva essere fatta in un mese e ne garantirono la realizzazione «a
regola d’arte392». Per eventuali difetti a risponderne sarebbe stato l’im-

387 cfr. G. a. tRia, Memorie storiche civili, ed ecclesiastiche della città e diocesi di Larino, Me-
tropoli degli Antichi Fentani, Zempel, Roma, 1744, p. 609.
388 archivio storico comune di casacalenda (da questo momento in poi ascc), Spese
e progetto per la costruzione di un arco al teatro comunale (1873 - 1882), b. 47, f. 240.
389 Ibidem.
390 Ibidem.
391 Ibidem.
392 Ibidem.
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prenditore carogna. così casacalenda — l’antica Kalena, terrazza af-
facciata sulla splendida collina molisana — avrebbe avuto il suo tea-
tro a tempo di record. semplice, racchiuso nella sua forma rettangolare,
fu uno dei primi, forse unici teatri molisani del primo ottocento in mu-
ratura393. la stessa campobasso, avrebbe dovuto attendere un po’ per
avere il suo. e molto si prodigò quel Municipio per migliorarne la strut-
tura e la funzionalità. dopo soli due anni dai primi lavori di ristruttu-
razione, infatti si pensò alla realizzazione di un nuovo arco che doveva
ampliarne l’interno.

Un progetto molto più ambizioso e «ardito» rispetto al primo, fu af-
fidato all’ingegnere eduardo Mezzacapa. Questi lo avrebbe presentato
nel dicembre del 1875 insieme ad una relazione in cui il meticoloso e ze-
lante professionista aveva messo nero su bianco tutto, «patti e condi-
zioni» e raccomandazioni varie394. soprattutto si raccomandava la
scelta dei materiali oltre che della manodopera che «doveva essere per-
fetta395». il teatro era poco corrispondente «alle esigenze dei colti pae-
sani396» e aveva bisogno di un intervento che ne cambiasse veramente
la fisionomia. in realtà nonostante gli sforzi dell’amministrazione, a
quella data — come faceva notare l’ingegnere nella relazione — il tea-
tro comunale oltre a un palcoscenico «improvvisato per i dilettanti»,
non offriva «altri particolari degni di nota397». il nuovo arco, in mattoni
con spigoli coperti di pietra tagliata e cesellata a mano, sarebbe costato
alle casse del Municipio 1.200 lire. Una cifra «non esagerata398» — a
sentire l’ingegnere — per un lavoro di quella portata. e in quella stessa
tornata d’anni — 1874 e 1876 — ancora molti i provvedimenti che ne
ri-definirono l’aspetto rielaborandone la forma originaria. la nuova
porta di ingresso, in legno di castagno, realizzata dai maestri muratori
del luogo Pardo Rinaldi e vincenzo Minchillo, autori anche del pro-
getto. e il «palchettone», costruito invece in legno di pioppo, con un

393 cfr. seRGio BUcci, Casacalenda, paese sereno: storia, arte, documenti, immagini, cro-
mografia dotoli, san severo, 2001, p. 183.
394 ascc, b. 47, f. 240, spese e progetto per la costruzione di un arco al teatro comu-
nale (1873-1882).
395 Ibidem.
396 Ibidem.
397 Ibidem.
398 Ibidem.
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«parapetto a colonnette tornite con lavoro a traforo399», una gradinata
sempre in legno e due colonne che ne sorreggevano il pavimento. i la-
vori procedevano spediti, e dopo pochi anni — nel 1882 — il teatro
veniva impreziosito con un nuovo scenario. «Quello formato per i di-
lettanti [era] indecente400» ormai: occorrevano anche le quinte, i cambi
e la volta. incaricati per questo lavoro furono i pittori cesare e alberto
Zenone — padre e figlio rispettivamente — provenienti da termoli. il
loro progetto aveva trovato tutti d’accordo e fu approvato con voto
unanime del consiglio comunale il 5 marzo del 1882. sarebbe costato
530 lire401. 

tra ammodernamenti più o meno costosi e rifacimenti rivoluzio-
nari, ai primi del novecento il teatro comunale si presentava stabile.
costruito in un «sottano con volta a fabbrica402» a quell’epoca — era il
1908 — aveva circa cento posti a sedere in platea, altri venti nel «pal-
chettone o loggione403», e venti in piedi. era considerato abbastanza si-
curo e non pericoloso per l’incolumità pubblica, a differenza di molti
altri locali del tempo. il fatto che potesse accogliere poche persone, i
pochi elementi in legno404 le due porte, una d’ingresso che immetteva
in un vestibolo comunicante con la sala degli artisti e l’altra proprio di
fronte al palcoscenico, erano tutti elementi che giocavano a suo favore.
il teatro comunale però era chiuso al pubblico, le compagnie non si
esibivano quasi più su quel palcoscenico. Questa era unica nota do-
lente, ma contribuiva a mantenerlo ancora in buone condizioni, la si-
gnora Federici-Romano, l’inquilina del piano soprastante405, poteva
dormire dunque sonni tranquilli.

Quando a metà degli anni venti del novecento tutta l’italia ormai
vestiva la camicia nera, un destino fascista attendeva inevitabile anche
il teatro comunale. il comune di casacalenda divenuto proprietario

399 Ibidem.
400 Ibidem.
401 Ibidem.
402 ascc, b. 59, f. 334, Provvedimenti emanati da sottoprefettura e sindaco (1882-
1887).
403 ascc, b. 119, f. 1572, corrispondenza teatri e trattenimenti (1908).
404 Ibidem.
405 Ibidem.
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per donazione fatta dai fratelli tata406, a condizione che fosse usato per
la sua specifica destinazione d’uso, iniziava i primi drastici cambia-
menti continuati poi per tutta la seconda metà degli anni venti con lo
scopo appunto di poterlo «adibire decorosamente a spettacoli teatrali
e cinematografici407». a cadere per primo era l’arco costruito alcuni
anni prima e costato non poco all’amministrazione di allora. il teatro
comunale, vestita la camicia nera del dopolavoro a cui il comune lo
aveva ceduto gratuitamente408, diventava in quegli anni teatro sociale.
Waterloo, Fante di cuori, L’ombra del peccato, Primula rossa, Mese mariano:
questi solo alcuni dei titoli di film che venivano presi in affitto dal-
l’istituto luce. e proprio al cinema più che al teatro avrebbe legato la
sua storia a doppio filo, infatti, più che spettacoli di prosa a quanto
pare a fare il loro ingresso in teatro erano soprattutto pellicole del ci-
nema muto con attori del calibro di harold lloyd e charlie chaplin409.
a metà degli anni trenta l’o.n.d. comunale sembrava comunque at-
traversare un momento di empasse. complice un presidente, il signor
notte antonio, insofferente agli ordini di partito o forse solo un po’ di-
stratto, rischiava la chiusura nel ‘38 perchè era ormai da cinque anni
che l’apposita commissione non faceva nessun sopralluogo410. venne
invece chiuso l’anno successivo per inadempienza del gestore nei con-
fronti dell’istituto luce411. 

intanto, casacalenda proprio in quell’anno veniva scelta per acco-
gliere il carro di tespi di Prosa412. Per la cittadina un privilegio, ma
anche un onere troppo gravoso. oltre la disponibilità di un ampio

406 ascc, b. 169, f. 2790, Riparazione al teatro comunale (1926).
407 ascc, b. 191, f. 3501, Gestione cinema comunale. Resoconto dell’anno 1930. cor-
rispondenza.
408 ascc, b. 207, f. 4073, cinema dopolavoro (1935).
409 cfr. s. BUcci, Casacalenda, paese sereno: storia, arte, documenti, immagini, cit., p. 185.
410 ascc, b. 203, f. 3932, teatro comunale istanza di notte antonio per 5 rappresen-
tazioni teatrali. autorizzazione del questore (1934).
411 ascc, b. 207, f. 4072, cinema dopolavoro (1935).
412 Un teatro mobile, itinerante in legno — un baraccone smontabile — che toccava
molte città in tutte le province italiane. Pensati dal fascismo con il proposito di dare
spettacoli accessibili a tutti, specie nei centri minori, per coinvolgere sempre di più il
popolo. il carro di tespi nacque e comprendeva tre tipi, per spettacoli lirici, di prosa
e d’arte varia. la sua attività più tipica si svolse tra il 1930 e il 1942.
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spiazzale pianeggiante, occorrevano un gran numero di comparse e
operai, la costante presenza dei vigili del fuoco e un incasso di £. 4.000
a sera garantito all’occorrenza dall’amministrazione. il podestà con so-
lenni «saluti fascisti» si congedò vedendosi costretto a declinare l’invito
soprattutto perché casacalenda non aveva un’area pianeggiante. nello
stesso anno la gestione del teatro — ormai — del dopolavoro divenne
privata. dopo essere stata revocata al comune, fu affidata al signor di
stefano Michele di larino. l’anno successivo il cinema avrebbe cam-
biato gestione ancora e il comune si sarebbe in questo caso riservato il
diritto di poter utilizzare il locale per cerimonie non necessariamente
politiche quando e se ce ne fosse stato bisogno, preservandosi due posti
a sedere per le proiezioni. tutte le spese diverse sarebbero state a ca-
rico del nuovo gestore. erano gli anni in cui il cinema stava diventando
per il duce «l’arma più forte» e in nome di un consenso sempre più
ampio si tentava di raggiungere anche sperdute e piccole zone di cam-
pagna con le cinemobili. Mentre gli anni trenta stavano giungendo al
termine e il cinema era ormai entrato a pieno titolo nella politica di re-
gime, solo otto erano i comuni del Molise dotati di una sala cinema-
tografica. Quindi, valutata questa circostanza si rendeva necessario
l’acquisto di una «cinemobile»; sarebbe stato «indubbiamente un
mezzo istruttivo e di sana propaganda per le laboriose popolazioni di
questa Provincia413». così la nota del prefetto inviata a tutti i podestà e
i commissari prefettizi, invitandoli a versare un contributo per questo
acquisto. era abbastanza esplicativa e non lasciava spazio a commenti.
altrettanto esplicita la risposta del podestà del comune di casacalenda
incurante delle possibili ripercussioni, giustificandosi col prefetto scri-
veva: «nel parteciparvi che in questo comune già esiste un teatro ci-
nema […], fo presente che per le attuali esigenze di questo bilancio non
mi è possibile adottare alcuna deliberazione relativa al contributo nella
spesa di acquisto e di funzionamento dell’autocinema Radio sonoro di
cotesto dopolavoro Provinciale414». a definire la questione un ulteriore
nota del Prefetto che si congedava concludendo con un perentorio «at-
tendo assicurazione con la relativa deliberazione415». tutt’altro che de-

413 ascc, b. 226, f. 4650, contributo per acquisto di auto cinema (1939).
414 Ibidem.
415 Ibidem. Questa fu la risposta del Prefetto: «la circostanza […] circa l’esistenza di
un cinema in codesto comune, non vi dispensa, data l’alta finalità che il dopolavoro
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finita la vicenda sarebbe andata avanti anche l’anno successivo. il te-
merario, forse un po’ indisciplinato podestà, ancora in una nota del 25
febbraio 1939 e dopo reiterate richieste, rispondeva al prefetto: «ho
l’onore di assicurarvi, eccellenza, che il contributo di questo comune
per la spesa in oggetto è stato già rimesso direttamente a codesto do-
polavoro Provinciale fin dal primo febbraio con vaglia ordinario n. 58.
e pertanto mi trovo nella impossibilità di poter aderire alle vostre ri-
chieste di cui alla nota 21 corrente416». con la guerra ormai alle porte tra
il podestà antonio notte, i signori coluori Guido e navarra luigi, en-
trambi nati e residenti a casacalenda venne stipulato il contratto d’af-
fitto del locale di proprietà comunale adibito a cinema-teatro situato
in Piazza Municipio e per l’altra parte in via Rinforzi di Borea, per la
durata di sei anni che decorrevano dal luglio del 1939. il canone d’af-
fitto era di £. 600 annue, da pagarsi a bimestri anticipati. tutte le even-
tuali spese di riparazione e di adattamento necessarie «per l’incolumità,
l’igiene del locale» e di gestione sarebbero state a carico dei signori co-
luori e navarra, che avevano inoltre l’obbligo di sistemare la cabina di
proiezione per potervi installare un proiettore «erman ii tipo n.F.417».
anche il palcoscenico, le sedie e tutti gli accessori che erano nel locale
vennero dati in uso ai due locatari. tra le altre condizioni il comune
come aveva fatto altre volte si riservava l’uso dei locali «per manife-
stazioni delle scuole, per conferenze e altre manifestazioni civili e pa-
triottiche» - e l’uso, inoltre, di - «due sedie durante le proiezioni o
rappresentazioni418». 

il teatro ducale poi teatro comunale e durante il fascismo teatro
sociale e cinema del dopolavoro — in alcuni documenti cinema Ka-
lena oggi cinema-teatro K —, purtroppo fu destinato a cambiare
anche la sua destinazione d’uso. sembra sia rimasto in attività fino al-
l’entrata in guerra dell’italia, 1940. avrebbe ospitato anche compagnie
di successo con spettacoli di «cabaret e di avanspettacolo419». la fine

si propone con l’acquisto dello auto cinema — che offrirà una sana attività ricreativa
ai non abbienti —, dal deliberare il contributo richiesto».
416 Ibidem.
417 ascc, b. 226, f. 4664, contratto affitto locale cinema teatro per gli anni 1939 – 1945
(1939).
418 Ibidem.
419 s. BUcci, Casacalenda, paese sereno: storia, arte, documenti, immagini, cit., p. 185.
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del conflitto però avrebbe segnato un cambiamento radicale e senza
precedenti per la sua storia secolare, trasformandolo in rimessa per le
camionette degli alleati. Ma, come se non bastasse, rimasto inutilizzato,
si pensò bene, successivamente, di adibirlo a deposito dei camion della
nettezza urbana420. 

solo grazie alla sensibilità di alcuni amministratori e all’impegno di
una cooperativa culturale di giovani ― K — agli inizi degli anni ot-
tanta è tornato a rivivere421. totalmente ristrutturato con le poltroncine
rosse, la volta a botte e meno di cento posti a sedere — forse uno dei più
piccoli teatri d’italia — il teatro ducale è stato finalmente restituito
alla sua gente. Quella tradizione vecchia di oltre un secolo è ora tenuta
in vita grazie al piccolo cinema K e a Molise cinema Film Festival —
una rassegna che ospita e vede in concorso corti e lungometraggi d’au-
tore, film di nuova generazione e spettacoli teatrali. Un appuntamento
che da quindici anni a questa parte si rinnova ogni estate nella parti-
colare piazza in discesa del piccolo centro molisano, un parterre tea-
trale naturale. 

3. Larino e il suo Cinema-Teatro“Risorgimento”

larino, antica città dei sanniti Frentani, è la città dai due borghi. in alto
il più recente, si è sviluppato intorno all’area archeologica romana e
alla stazione ferroviaria. alti palazzi di epoca moderna che in lonta-
nanza sembrano incastonati tra rocce e verde ergersi a baluardo del-
l’altro, di origine medievale, che è in basso, più piccolo e raccolto
sommerso dal verde della campagna adagiato su uno sperone roccioso
che si sporge su un vallone422. antica sede vescovile, larino vanta una
antica tradizione teatrale, ancora oggi molto viva e sentita. ne hanno
scritto la storia uomini come Pardo leonardo Malorni, l’avvocato Mi-
chele Bevilacqua, eduardo Palma e il canonico luigi Pizzolongo. e poi
ancora nell’immediato dopoguerra ettore colombo, terreni Pasquale
insieme ai fratelli de Gennaro, Giuseppe, tito e aurelio. tutti larinesi

420 Ibidem.
421 Ibidem.
422 cfr. http://www.sapere.it/enciclopedia/larino.html
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di origine, ad unirli un unico denominatore comune: l’amore e la pas-
sione per l’arte e il teatro e soprattutto per la loro città.

Risale all’8 ottobre 1897 la richiesta del signor Malorni inviata al-
l’Ufficio del Genio civile del capoluogo di un area edificabile per la co-
struzione in larino di un baraccone in legno, da usare come teatro.
erano gli ultimi anni dell’ottocento cadenzati da quella ormai nota e
rovinosa «crisi di fine secolo» quanto dalla frenesia di ridefinire e ar-
ricchire l’edilizia teatrale. il teatro «diventa[va] una componente im-
portante e qualificante423» per le città. il bisogno imprescindibile aveva
contagiato un po’ tutti, intanto la risposta dell’ufficio non si fece at-
tendere: il 25 ottobre venne individuata e concessa l’area su cui co-
struire il teatro in legno424. nel 1913 fu il signor antonio Zappone a
inviare questa volta al sindaco della cittadina frentana, una richiesta
scritta, in bella grafia, di un suolo pubblico in «Piazza vittorio ema-
nuele, già Municipio, [in] largo Roma» — precisando per non essere
frainteso forse — «quello proprio in mezzo agli alberi425». titolare di
una compagnia di «operetta e musica426», il signor Zappone voleva al-
lestirvi un teatro che sarebbe rimasto lì solo due mesi. Un baraccone,
molto probabilmente in legno, ma — rassicurava — «ricoperto di zinco
non pericoloso [dunque] ad incendio». il sindaco con la giunta, un po’
decimata, diede parere favorevole e per l’affitto fu stabilita la somma
di £. 4,50 per sera427. intanto l’italia entrava nella Grande guerra. in
quegli anni interminabili, complice il conflitto, il teatro ebbe un ruolo
decisivo per le nostre truppe diventando l’alleato che agiva, insospet-
tato nelle retrovie. Fin da subito, infatti, il comando regio con grande
intuito, preoccupandosi di mantenere alto il morale delle truppe aveva
istituito il teatro del soldato428. la maggior parte del pubblico portava

423 e. QUaGliaRini, Costruzioni in legno nei teatri all’italiana del ‘700 e ‘800: il patrimonio
nascosto dell’architettura teatrale marchigiana, alinea editrice, Firenze, 2008, p. 33.
424 ascb, Genio civile ii, b. 791.
425 archivio storico comune di larino (da questo momento in poi ascl), b. 315, f.
3270, Richiesta di autorizzazione di antonio Zappone per occupazione di un teatro
temporaneo (1913).
426 Ibidem.
427 Ibidem.
428 il teatro del soldato nacque su iniziativa dal Regio esercito italiano, preoccupato
per le condizioni psico-fisiche dei soldati al fronte. tale progetto si rivelò inoltre «un
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ormai la divisa e a conflitto terminato, nel 1918, i teatri continuarono la
loro opera di sostegno, spalancando le porte ai reduci e agli orfani, stru-
mento efficace per sostenere e facilitare il ritorno alla vita civile.

Gli anni del primo dopoguerra furono anni di grandi soddisfazioni
per il teatro italiano divenuto un punto di incontro necessario. anche
larino fu contagiata da questa necessità. e nel 1918 l’ idea di avere un
teatro stabile sembrò potersi realizzare grazie al «nobile entusiasmo429»
di pochi temerari che presero in gestione un locale detto stallone, di pro-
prietà del comune: due vani al piano terra del Palazzo Municipale che
si affacciavano su due strade ― «a mezzogiorno e a oriente430». Fu rea-
lizzato così anche il sogno di molti cittadini. Ma l’entusiasmo, l’amore
per la cultura e per l’arte, ben presto dovettero cedere il passo: le spese
di gestione erano aumentate nel corso degli anni e l’impresa senza nes-
sun aiuto economico, né pubblico né privato, fu travolta da una grave
crisi finanziaria e obbligata a prendere la «dolorosa determinazione» di
chiudere i battenti. larino avrebbe perso lo «stallone», unico luogo di
ritrovo e di intrattenimento per tutta la comunità. il grido d’allarme in
una lettera indirizzata al sindaco e a tutta l’amministrazione, nell’aprile
del ’22 venne proprio da uno degli amministratori, Pasquale vairano.
il teatro che funzionava da «ormai quattro anni431» rischiava di chiu-
dere perché l’impresa che lo aveva preso in gestione nonostante i sa-
crifici stava fallendo432. occorreva una soluzione immediata, affittando
i locali o acquistando, in caso contrario i materiali a prezzo di costo e
liberando l’impresa da qualsiasi onere pregresso. la richiesta del si-

valido sistema per ricondurre i combattenti alle abitudini civili, perse durante il con-
flitto del 1915-1918. la sua introduzione avvenne nell’estate 1915, agli albori della
Grande Guerra, con una serie di spettacoli ripetuti per tutto l’arco temporale del con-
flitto», http://salutidavicenza.it/teatro-del-soldato-grande-guerra.; cfr. e. FeR-
RaUto, Il teatro del soldato al fronte. La Prima guerra mondiale attraverso gli occhi degli
artisti napoletani, in Italia e in America, in n. aMendola, G. scioMMeRi (a cura di), Con-
flitti. Arte, Musica, Pensiero, Società, ii, Universitalia, Roma, 2017, p. 52.
429 ascl, b. 371, f. 4276, affitto del locale comunale adibito a teatro concesso a Bevi-
lacqua Michele (1922).
430 ascl, b. 387, f. 4601, Rinnovo dell’affitto del locale “stallone” adibito a cinemato-
grafo (1925).
431 ascl, b. 371, f. 4276, affitto del locale comunale adibito a teatro concesso a Bevi-
lacqua Michele (1922).
432 Ibidem.
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gnor vairano non rimase inascoltata. nell’agosto del 1922 lo «stallone»
venne dato in affitto all’avvocato Michele Bevilacqua, per sette anni —
il contratto scadeva l’8 settembre del 1929 — e un canone annuo di £.
500433. a metà anni venti il teatro aveva un nuovo gestore, il signor
edoardo Palma e un nuovo nome — cinema-bar apollo — e fu sotto-
posto ad un restyling alquanto ambizioso l’idea era di renderlo un lo-
cale di primordine. Una vera rivoluzione si prospettava per il vecchio
Stallone che, da «crisalide», si trasformò in «farfalla» quasi in linea con
i canoni del teatro «all’italiana». il progetto presentato dal signor Palma
all’amministrazione nel maggio del 1925 prevedeva un intervento
assai attento a quelle che erano le esigenze «artistiche e di comodità
per il pubblico». avrebbe modificato totalmente la sala degli spettacoli
creando «un disimpegno per l’ entrata e l’uscita del pubblico», una gal-
leria e un «ampio palco in legno» arredato da «comode poltrone», al-
cune riservate all’autorità prefettizia434. il progetto prevedeva inoltre
una elegante sala-bar, con macchina «express» per il caffè, un bancone
in marmo e tutti i confort necessari, come si conveniva a un locale alla
moda435. la somma per questo intervento di cui si sarebbe fatto carico
il gestore era notevole — 30.000 lire circa —, a fronte della quale l’am-
ministrazione era chiamata a una spesa minima di lire 1.000 per la
messa in sicurezza dei locali, danneggiati da continue infiltrazioni d’ac-
qua. nel contempo, era fatto obbligo al signor Bevilacqua di mante-
nere la destinazione d’uso dei locali di cui era affittuario, fino alla data
di scadenza prevista per il 1938. il salone interno — detto Stallone — do-
veva essere e rimanere sala cinematografica, mentre il locale che affac-
ciava su Piazza vittorio emanuele esercitava come Bar436. 

il ventennio per il cinema e il teatro — a larino come nel resto del
Paese — sarebbe trascorso tra ordinanze e circolari, richieste di licenze,
censure e autorizzazioni per film e spettacoli. Bastava cambiare un
nome o una frase, tagliare pezzi di pellicola e il nulla osta dal ministero
cinema cultura e propaganda era assicurato. Una notte al Cairo cam-
biando il titolo in Una notte al Libano ebbe subito il via libera, come di-

433 cfr. ascl, b. 387, f. 4601, Rinnovo dell’affitto del locale “stallone” adibito a cine-
matografo (1925).
434 Ibidem.
435 Ibidem.
436 Ibidem.
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sponeva l’ordinanza inviata dalla Questura di campobasso ai comuni
di isernia, agnone, casacalenda, larino, termoli, Bojano, Montenero
e Macchiagodena ai primi di dicembre del ’34437. intanto oltre al cinema
apollo, la cui sala era stata concessa al signor Palma, era fatta richiesta
per l’apertura anche del Balilla438, la sala cinematografica voluta dal
canonico luigi Pizzolongo che occupava i locali del Palazzo vesco-
vile, in Piazza duomo proprio a fianco la cattedrale. il piccolo e sotto-
stimato teatro-cinema di don luigi avrebbe avuto al suo attivo più
richiami prefettizi per la messa in sicurezza che — forse — spettacoli.
Ultimo in ordine di tempo a metà anni trenta, quando ormai nel cen-
tro Frentano «nessun cinema né teatro comunale e del dopolavoro»
era in attività439. anche il cinema apollo era chiuso. larino rischiava di
rimanere isolata, tagliata fuori dalla realtà proprio mentre si andava
intensificando il rapporto tra cinema e politica ― iniziava la cosiddetta
«fascistizzazione del cinema italiano440» ― e l’appuntamento con i ci-
negiornali era diventato ormai per molti un rito, uno dei tanti propri
alla politica di regime. 

a scongiurare il pericolo, facendosi carico e portavoce delle prote-
ste dei cittadini, il signor edoardo Palma. l’attento e intraprendente
gestore dell’apollo — chiuso perché ormai in condizioni miserevoli —
aveva chiesto in uso «il cortile» del Palazzo Municipale per poter in-
stallare durante i mesi estivi un apparecchio cinematografico sonoro441.
sarebbe stata sua premura acquistarlo obbligandosi a mantenere in or-
dine e illuminato lo spazio che gli veniva cortesemente concesso, die-
tro compenso, dal podestà. 

larino rimasta dai primi anni trenta senza una sala cinematogra-
fica, complice poi l’inizio del conflitto, avrebbe dovuto attenderne la
fine per poter avere un nuovo punto di incontro, «una vera palestra»

437 ascl, b. 450, f. 5947, corrispondenza relativa a spettacoli teatrali e cinematogra-
fici (1934).
438 ascl, b. 411, f. 5149, apertura di un locale per pubblici spettacoli (1929).
439 ascl, b. 470, f. 6249, corrispondenza relativa a spettacoli teatrali e cinematogra-
fici (1936).
440 d. Manetti, «Un’arma poderosissima» Industria cinematografica e stato durante il fa-
scismo. 1922-1943, Franco angeli, Milano, 2003, pp. 78-79.
441 ascl, b. 450, f. 5947, corrispondenza relativa a spettacoli teatrali e cinematogra-
fici (1934).
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di cultura e di arte.
Gli echi della seconda guerra mondiale non si erano ancora del tutto

sopiti, allorché, mossi sicuramente da un forte spirito imprenditoriale,
cinque giovani — colombo ettore, terreni Pasquale, i fratelli Giu-
seppe, tito e aurelio de Gennaro — tutti «maggiori di età» e tutti di
larino, nati e domiciliati lì, fecero richiesta di un suolo all’ammini-
strazione comunale. era il primo marzo del 1947442. l’idea era quella di
costruire un nuovo cinema-teatro. il suolo — 860 m2 sito in largo Ga-
ribaldi — venne concesso con voto unanime del consiglio comunale,
con una seduta straordinaria in prima convocazione, presieduto dal-
l’allora sindaco prof. Ugo Pietrantonio, l’8 marzo443. la cifra da versare
per quel terreno ripartito in lotti tra il gruppo di amici era di £. 30.000,
e furono tante le condizioni. il teatro doveva essere realizzato entro sei
mesi dalla stipula del contratto pena la revoca della concessione. si pre-
servava il diritto di poterne disporre in alcune occasioni non necessa-
riamente politiche e di poter revocare la concessione444. dunque larino
avrebbe avuto un nuovo locale, simbolo della volontà di rinascere e di
ricominciare, di riscattarsi finalmente da quelle macerie morali e ma-
teriali lasciate dalla furia devastante del conflitto appena passato. Rea-
lizzato su due piani nella villa comunale445, informato all’idea di una
architettura semplice, squadrata, segnava l’inizio del borgo antico. il
progetto prevedeva un grande atrio che accedeva al bar e alla sala
d’aspetto, la biglietteria, la sala proiezioni e anche quattro alloggi per
il personale, Una platea realizzata con una pendenza del 7% circa per
migliorare la visibilità, la «balconata» anche in pendenza e 750 posti
suddivisi tra l’una e l’altra. l’unico movimento in quell’edificio così
semplice — come richiedeva forse l’emergenza economica che si stava
vivendo in quegli anni — era quello dell’ingresso: sarebbe stato ad an-
golo, realizzando «un gradevole effetto architettonico». il contratto di
cessione del suolo fu firmato tra il sindaco e i signori colombo, ter-

442 Ufficio tecnico lavori Pubblici comune di larino, contratto di concessione di
suolo al largo Garibaldi ai sig.ri colombo ettore, terreni Pasquale, Giuseppe, tito e
aurelio de Gennaro, per la costruzione di un cinema-teatro (1947), b. Raccolta con-
tratti originali, f. 4155.
443 Ibidem.
444 Ibidem.
445 Ibidem.
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reni e i fratelli de Gennaro. 
nei primissimi anni ottanta, una volta al mese le porte del Risorgi-

mento — privilegio della piccola e media borghesia locale — si apri-
vano al giovane pubblico studentesco. studenti provenienti da tutto
l’hinterland basso-molisano che frequentavano le scuole lì a larino,
originari di piccoli paesi di provincia — Ururi, san Martino, Montorio,
santa croce di Magliano, Montelongo, Rotello —, si davano appunta-
mento davanti a quel grande portone in legno, aspettando di entrare e
prendere posto. la prima volta, di sera fuori fu un’emozione indescri-
vibile. Rimasta viva nel tempo e nella memoria. l’atrio, una tenda e
poi la sala inclinata — la platea — percorsa da tre corridoi, il palcosce-
nico, le luci, le uscite di sicurezza nascoste dietro pesanti tende blu.
tutto si amplificava davanti agli occhi di una allora diciassettenne che
proveniva come molti da una famiglia non borghese e di provincia. e
gli appuntamenti al cinema erano anche di mattina, con film d’autore
più o meno impegnati che il gestore di allora forse non avrebbe mai
pensato di proiettare in quella sala. Ma erano gli anni degli eschimo e
dei polacchini blu, dei cineforum e delle assemblee. e sul grande
schermo andava Christiane F. - Noi, i ragazzi dello zoo di Berlino446.

Ricordi lontani a scandire il tempo che passa, mentre il cinema-tea-
tro Risorgimento costruito nell’immediato dopoguerra dopo settan-
t’anni è ancora lì a raccontare la sua storia. sembra quasi ringiovanito;
anzi si può dire «settant’anni e non li dimostra». i segni del tempo sono
stati cancellati dalla grande operazione di restyling a cui è stato sotto-
posto circa vent’anni fa. la sua caratteristica linearità è ora interrotta da
un susseguirsi di sporgenze e rientranze dell’ingresso principale: un
antiestetico “semiparallelepipedo” con un’ampia vetrata centrale e due
più piccole ai lati che ha rubato lo spazio a quell’angolo che, origina-
riamente, lo caratterizzava, sostituendo il vecchio portone in legno.
Prospiciente alla grande curva di largo Garibaldi, l’entrata è sormon-
tata da una insegna, illuminata da un unico faretto con su scritto «ci-
nema teatro Risorgimento». le mura che corrono parallele allo
stradone che unisce larino su a larino giù — ora via dell’emigrante —
sono interrotte da finestre di forme diverse strette e lunghe o piccole e

446 titolo originale F chRistiane. - Wir Kinder vom Bahnhof Zoo. Un film drammatico del
1981 diretto da Uli edel e ispirato alla storia vera di christiane vera Felscherinow,
ambientato tra il 1975 e il 1977.
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quadrate. Un tetto di tegole rosse nuovo di zecca, a copertura di un
ampio atrio impreziosito da graniti, una biglietteria in legno pregiato,
e un’ampia scalinata centrale che porta alla platea. Questa è una vera
bomboniera illuminata da faretti, con poltroncine in velluto rosso su
parquet color legno chiaro, un corridoio centrale arricchito da tappeti,
grandi tende in velluto, il sipario, tutto rigorosamente rosso a fare pen-
dant con il resto dell’arredamento. stile forse moderno, semplicemente
un rifacimento. 

chiuso dopo il terremoto del 2002, l’impegno e la volontà di molti
— e dell’amministrazione soprattutto — lo avrebbe riaperto al pub-
blico nel 2016, auspicando per il centro Frentano un ritorno a splen-
dori di un tempo. Ma per il «Risorgimento» sembrava non poter esserci
pace. dopo una nuova chiusura, questa volta per un problema tecnico,
solo quest’anno è riuscito a ritornare al suo pubblico. la nuova sta-
gione teatrale — inaugurata domenica 21 gennaio 2018, con Il Pifferaio
Magico — offre un cartellone di tutto rispetto, con protagonisti di primo
piano e spettacoli dedicati per grandi e piccini.

campobasso col savoia, il teatro ducale a casacalenda, il Risorgi-
mento a larino: sono solo alcuni dei teatri che arricchiscono il Molise.
e ancora molti possono essere annoverati. tra questi: isernia, Boiano,
sepino, e poi agnone, termoli, Guglionesi, venafro. alcuni potendo
vantare storie lunghe oltre un secolo altri di epoca più o meno recente
come il teatro Fulvio di Guglionesi, creato nei primi anni cinquanta
per volontà della famiglia Fulvio o il teatro italo argentino di agnone,
di epoca fascista costruito con le rimesse dei suoi emigranti. tutti sia gli
uni che gli altri hanno molto da raccontare e scrivere la storia del tea-
tro molisano tessendo una trama a maglia spessa e fitta che farebbe in-
vidia a molti. e in molti sarebbero a meravigliarsi per un Molise che c’è
ed esiste.
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